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Un artiste né en 1974 au milieu des maîtres anciens, dans le voisinage de 
tableaux du XVe et du début du XVIe siècle. Pourquoi ? Parce que les dernières 
œuvres de l’artiste albanais Anri Sala, reconnu pour ses vidéos et ses  
installations, se distinguent par le fait qu’il y fait revivre deux, voire trois  
techniques artisanales historiques. 

D’une part, Sala peint ici à fresque (al fresco), c’est-à-dire sur un enduit 
encore humide de chaux fine (intonaco), donc pas encore compact, qui 
constitue que la légère couche supérieure du revêtement mural appliqué  
en plusieurs étapes. « Surface to Air XIII (Cipollino/Quasi pietra) », 2023,  
illustre de manière exemplaire cette structure basée sur une stratification. 
Bien sûr, Sala ne peint pas sur des murs, mais crée des panneaux  
transportables en utilisant comme support des panneaux alvéolaires en  
aluminium provenant de l’industrie du bâtiment.

La peinture à fresque est une technique que les maîtres italiens du Moyen 
Âge et de la Renaissance ont portée à son plus haut niveau de perfection. 
Des noms comme Masaccio, Ghirlandaio, Raphaël et Michel-Ange viennent  
à l’esprit.

Mais l’art tisse parfois ses propres liens, qui traversent les siècles en un clin 
d’œil. À la recherche d’une référence appropriée, le choix de Sala s’est porté 
sur un autre des grands Italiens : Piero della Francesca (vers 1410/20–1492), 
un artiste à la forme stricte, méditatif et toujours un peu mystérieux, dont il 
n’existe guère de tableau qui ne ressemble à une film still, plein de vie, mais 
néanmoins comme figé pour l‘éternité par une nécessité intérieure. (Le plus 
philosophe des réalisateurs de cinéma Andreï Tarkowski appréciait Piero, cf. 
Nostalghia de 1983).
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Fig. 1
Image en négatif de Legenda Aurea Inversa 
(VII, fragment 2), 2023, d’Anri Sala

Fig. 2
Image en négatif tourné de 90° 
de Legenda Aurea Inversa (VII, fragment 3), 
2023, d’Anri Sala



Les deux œuvres de Sala dans cette salle, dont le format est plus modeste – 
de même que notes de bas de page sont réduites –, renvoient en effet à une 
œuvre de Piero d’une dimension gigantesque : son grand cycle de fresques 
avec la légende de la Sainte Croix dans l’église San Francesco à Arezzo, 
réalisé à partir de 1453 et probablement achevé seulement dans les années 
1460. Sala déconstruit le récit du cycle de fresques de Piero en prélevant 
des extraits isolés, sur lesquels il fait une mise au point comme avec le viseur 
d’un appareil photo. Les fresques présentées ici reprennent deux détails de 
la scène de l’Identification et de la vénération de la Vraie Croix [ Fig. 3 ], mais 
Sala les modifie de manière significative : les mains de la femme du cortège 
de sainte Hélène sont tournées à 90° et, tout comme les têtes des deux 
femmes derrière elles sur son autre tableau, leurs couleurs sont inversées 
comme sur un négatif photographique [ Fig. 1 / 2 ]. On assiste donc à une triple 
inversion : le grand devient petit, le vertical devient horizontal et le positif 
devient négatif.

Fig. 3
Piero della Francesca, L’Invention et la Preuve de la Vraie Croix. 
Épisode du cycle La Légende de la Vraie Croix (détail), vers 1453/66, 
fresque, San Francesco, Arezzo © akg-images



Sala fait ainsi appel à un geste artistique qui a une longue tradition ; on 
pourrait le qualifier de citation inversée : Rodin réalise une Porte de l’enfer 
en bronze, car son contraire, une Porte du paradis dans le même médium, 
est déjà célèbre à Florence : les portes du baptistère créées par Lorenzo 
Ghiberti. Le douanier Rousseau se représente dans la pose de Gilles, une 
icône d’Antoine Watteau, tout de noir vêtu, car le Gilles lui-même brille déjà 
d’un blanc immaculé au Louvre. Et ainsi de suite.

Anri Sala n’a pas appris la technique de la fresque à partir des peintures 
d’Arezzo. Cela n’aurait d’ailleurs guère été possible : les pigments dissous 
dans l’eau s’incrustent de manière insoluble dans la couche d’enduit fin,  
ce qui explique leur durabilité. Devant l’objet, il est impossible de se  
rendre compte comment ils ont été appliqués. Sala a plutôt acquis ces  
compétences artisanales à l’Académie des arts de Tirana. Presque 30 ans 
plus tard, l’artiste s’est rendu à Naples avec de telles connaissances  
dans ses bagages.

Fig. 4
Alladorf, St-Nicolas, buffet d’orgue (détail), 
18ème siècle, huile sur bois © Reinhold Möller



Si l’on regarde les tableaux de près, la structure créée par Sala avec son  
pinceau nous semble étrangement familière. La manière dont l’artiste mélange  
ici de manière très fluide des tons de vert, de rose, de violet et d’ocre, les  
uns dans les autres et les uns sur les autres, est celle de ses prédécesseurs  
qui coloraient les surfaces en plâtre et en bois des intérieurs baroques pour  
leur donner l’aspect du marbre [ Fig. 4 ]. De telles imitations étaient très en  
vogue, surtout entre le XVIIe et le XIXe siècle ; on lit parfois que le stuc-marbre 
(scagliola), qui promettait une illusion parfaite, était payé plus cher que  
le vrai marbre.

Ce dernier est un élément supplémentaire dans les œuvres de Sala. Les tailles 
de marbre soigneusement sélectionnées ne se distinguent pas seulement en 
relief dans la couche picturale, mais dépassent même le contour rectangulaire 
des tableaux sur les bords. D’une part, leurs textures de pierre s’intègrent  
parfaitement à la peinture, dans laquelle elles n’apparaissent en aucun cas 
comme des corps totalement étrangers. D’autre part, leurs dessins se  
distingue nettement de l’écriture au pinceau de Sala, tout en conservant des 
couleurs similaires, ce qui crée un effet d’îlots.

La troisième technique historique à mentionner ici est l’utilisation, comme 
support, de pierres décoratives choisies pour leurs textures et partiellement 
peintes. Elle était particulièrement appréciée au XVIIe siècle ; Jacques Stella 
(1596–1657) et Frans Francken le Jeune (1581–1642) l’ont par exemple utilisée. 
La forme artistique et la forme naturelle soigneusement sélectionnée se  
complètent l’une l’autre et s’imbriquent parfaitement l’une dans l’autre. La base  
de cette imbrication est la lecture illusionniste de la surface du tableau.

Ainsi, le lapis-lazuli non peint de Stella [ Fig. 5 ] sert de ciel nocturne ; une 
veine blanchâtre de calcite dans la pierre précieuse peut être vue comme la 
voie lactée et comme des nuages au clair de lune, les éclats de pyrite dorée 
derrière les figures comme des scintillements d’étoiles. Un encadrement  
du précieux ovale de lapis-lazuli en ardoise – naturellement beaucoup moins  
cher – donne cependant une tonalité terreuse au sol et aux arbres.



Un autre exemple : Johann König (1586–1642) [ Fig. 6 ] utilise les textures  
nuageuses d’une plaque d’agate pour représenter la mer Rouge qui, dans  
le récit biblique, se retire miraculeusement devant les Israélites avant de  
noyer leurs poursuivants, les soldats de Pharaon.

La caractéristique fondamentale de la figuration relie les œuvres de Sala à de 
tels prédécesseurs du début de l’époque moderne : elles ne sont pas des 
peintures abstraites, mais représentent bien quelque chose. Les images  
de la série « Surface to Air » montrent des couches de nuages vus d’en haut,  
tels qu’on les perçoit depuis un avion et tels que Sala les photographie  
systématiquement au cours de ses voyages. Des sous-titres comme « Morning » 
ou « Afternoon » indiquent l’heure de la journée d’un tel survol et les  
différentes ambiances lumineuses qui en découlent de manière très réaliste. 

Le titre « Surface to Air » reprend le théorème de la Renaissance selon lequel 
l’image est une coupe transversale de la pyramide visuelle et donc un extrait 
de la réalité tridimensionnelle : la surface du crépi devient un espace d’air 
fictif en raison de ce qui y est reproduit. Il est vrai qu’il y a là une connotation 

Fig. 5
Jacques Stella, Le Repos pendant la Fuite en Égypte, vers 1629/30, 
huile sur lapis-lazuli et sur schiste, Pajelu Collection



paradoxale, car « Surface to Air » est aussi le terme militaire générique pour  
la défense aérienne au sol, qui doit justement rendre imprenable le point  
de vue au-dessus des nuages sur lequel se basent les images.

Les incrustations de marbre remplissent deux fonctions dans les fresques de 
Sala. D’une part, elles perpétuent la peinture et la complètent. De manière 
réaliste, on pourrait les interpréter en partie comme les nuages fugaces qui 
passent à l’extérieur devant le hublot de l’avion, et en partie comme les fins 
cristaux de glace qui se sont formés sur la vitre – deux perceptions courantes 
que l’on a souvent lors des trajets aériens. Mais celui qui voyage ainsi et 
recueille de telles impressions a quelque chose à raconter : une dimension 
supplémentaire, celle de la narration, s’ouvre ici dans les œuvres. D’autre 
part, les pierres interrompent le coup de pinceau rythmique de la peinture ; 
elles signalent des perturbations et citent ainsi – sans les ‹ reproduire › – les 
lacunes typiques des peintures murales anciennes, des pertes le plus souvent 
involontaires, dûes au passage du temps. Les créations de Sala reflètent  
ainsi une autre dimension : celle de la temporalité.

Fig. 6
Johann König, Le Passage de la mer Rouge. 
Porte du cabinet d’art du roi Gustave II Adolphe, vers 1625/31, 
huile sur agate, Gustavianum, Musée de l’université, Uppsala





Anri Sala (né en 1974, Tirana, Albanie) s’est jusqu’à présent surtout distingué 
dans les domaines de la vidéo, de la photographie et de l’installation. Dans 
nombre de ses œuvres, les perturbations et les ruptures dans le langage,  
le temps et la musique sont des moyens d’interroger les histoires et les  
compositions. Basés sur le temps, ses récits se développent à partir d’un 
réseau dense de relations entre l’image, l’espace et le son. 

Après des études à l’Académie nationale des arts de Tirana, Sala a étudié 
l’art vidéo à l’École nationale supérieure des arts décoratifs de Paris de 
1996 à 1998 et la réalisation de films au Fresnoy – Studio national des arts 
contemporains à Tourcoing, dans le nord de la France, de 1998 à 2000. 
Sala fait partie de la génération d’artistes qui ont vécu l’effondrement du 
communisme et qui thématisent leur expérience de ce changement politique 
et culturel dans leurs travaux. Avec son travail vidéo « Intervista » (1998) 
dans le cadre de l’exposition « Voilà, le monde dans la tête » au Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris, l’artiste a attiré l’attention du monde entier.  
En 2004, les Deichtorhallen Hamburg et le MAMVP lui ont consacré 
l’exposition monographique « Entre chien et loup ». Depuis, son travail a été 
présenté dans des expositions solo à la Serpentine Gallery, Londres (2011) ;  
Centre Pompidou, Paris (2012) ; Haus der Kunst, Munich (2014) ; 
New Museum, New York (2016) ; Museo Tamayo, Mexico City (2017) ; Castello di 
Rivoli Museo d’Arte Contemporanea, Turin (2019) ; Mudam, Luxembourg (2019) ;  
Centro Botìn, Santander (2019) ; Buffalo Bayou Park Cistern, Houston (2021) ;  
Kunsthaus Bregenz (2021) ou Bourse de Commerce, Paris (2023). En 2001, 
Sala a reçu le Young Artist Prize de la Biennale de Venise, où il a représenté  
la France en 2013. En 2014, il a reçu le Vincent van Gogh Biennial Award  
for Contemporary Art in Europe.

En 2023, les six fresques exposées ici sont entrées dans la collection de la 
Fondation Emanuel Hoffmann de Bâle. Depuis 2004, celle-ci s’intéresse au 
travail d’Anri Sala et procède à des achats. En plus des fresques, elle possède 
quatre dessins et trois installations vidéo et sonores qui occupent toute  
une pièce.

Sala vit et travaille à Berlin.



Legenda Aurea Inversa (VII, fragment 3), 2023, 
peinture à fresque, intonaco sur aerolam, marbre Bardiglio, 25.8 x 18 x 5 cm

Œuvres de Anri Sala



Legenda Aurea Inversa (VII, fragment 2), 2023, 
peinture à fresque, intonaco sur aerolam, marbre Cipollino, 63 x 40 x 4.8 cm



Surface to Air V (Cipollino/Morning), 2023, 
peinture à fresque, intonaco sur aerolam, marbre Cipollino, 120 x 86 x 5 cm



Surface to Air VII (Cipollino/Afternoon Slightly After), 2023, 
peinture à fresque, intonaco sur aerolam, marbre Cipollino, 129 x 91.8 x 5 cm



Surface to Air VI (Tartaruga/Afternoon), 2023, 
peinture à fresque, intonaco sur aerolam, marbre Tartaruga, 50 x 38 x 4.8 cm



Surface to Air XIII (Cipollino/Quasi pietra), 2023 
peinture à fresque, intonaco sur aerolam, marbre Cipollino, 100 x 72 x 5 cm
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