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Der Traum von Schnee und Frost
wird mit jedem Jahr größer und
nostalgischer, als wären sie end-

gültig irgendwo in der märchenhaften
Welt unserer Kindheit geblieben, als
wären Eisblumen und Schnee die Kind-
heit selbst. Der Schnee tritt von uns
weiter in die Vergangenheit zurück,
zieht höher in die Berge, weiter nach
Norden. Sogar ein gewöhnlicher Win-
terurlaub bekommt die Züge einer Pil-
gerfahrt Richtung Schnee. So wie man
früher in dürren Jahren den Regen her-
beigerufen hat, hat man in Moskau nun
angefangen, den Schnee zu beschwö-
ren, wenn auch nur im Spaß und auf
Facebook. Seit kurzem gibt es in Russ-
land den hochmütigen Begriff „Euro-
Winter“, womit nicht nur der schneelo-
se europäische Winter gebrandmarkt
wird, sondern unterschwellig – wenn
auch ironisch – die Demokratie der lau-
warmen Europäer verspottet wird.
Denn: Alles schmilzt.

Die Sehnsucht nach dem weißen
Schnee, nach der Erneuerung, nach der

Stille hat mich auf die Idee gebracht,
statt des Fotos hier eine leere Stelle zu
lassen. Vielleicht in einem schwarzen
Rahmen, um die Weiß des Papiers zu
entblößen, als Hommage an den nicht
gefallenen Schnee, als Todesanzeige.

Aber dann habe ich dieses Foto ge-
funden, das vor hundert Jahren in Da-
vos entstanden ist. Es hat mich zurück
in die Welt meiner Kindheit katapul-
tiert. Ich habe geglaubt, hier etwas zu
erkennen. Eis-Träume verderben nicht,
sie frieren nur ein. Eis spricht aus der
Ewigkeit.

Ob es an einer besonderen Krüm-
mung der Schneepflanzen lag, an der
Silhouette ihrer Verzierung? An dem
Fokus zwischen Erinnertem und Er-
träumtem? Die Farnwedel, die Astern,
der Feuervogel. Wo ist hier das fotogra-
fische Punktum? Und wer ist hier der
Künstler – Väterchen Frost?

Auf diesem Foto ist das Märchen di-
rekt auf die Oberfläche graviert. Unten
lodert das Feuer, erstarrte Eisflüsse
schlängeln sich nach oben, Eispflanzen
entfalten ihre Flussärmel. In dieser
Landschaft tritt der Urwald in Erschei-
nung, die dunkle Grenze der Tannen,
von Bergen gekrönt, alles mit Puderzu-
cker bestreut. Wir folgen dem Fotogra-
fen und blicken in ein verzaubertes
Reich. Er schaut durch seine Linse auf
eine undurchsichtige Fensterscheibe.
Ganz oben ist sie nur beschlagen. Ver-
birgt sich dahinter eine reale Bergland-
schaft? Oder gehören die dunklen Lini-
en zur Eisblumenstruktur?

Die Betrachtung von kaltem Eis
weckt unerwartet warme Gefühle. Eis-
kristalle, in einer dichten spitzenartigen
Schleife, die den Blick nach draußen
versperrt, lassen die Wärme und Gebor-
genheit des Hauses stärker spüren. Wir
stehen selbst in diesem warmen Vor-
raum. Die phantastischen Frostblumen
verkapseln unsere Innenwelt, machen
aus ihr eine prachtvolle Schatulle. Man
kann an die Scheibe hauchen, um ein
Guckloch zu machen, ein Atem-Auge
nach draußen. Als ich Kind war, dien-
ten mir die Eisblumen als ein Beweis da-
für, dass die Schneekönigin vorbeigefah-
ren war und die Blumen ausgeatmet hat-
te. Sie wollte unbemerkt bleiben. Diese
Blumen bezeugten damit auch die
Wahrheit aller anderen Märchen.

Emil Meerkämper, ein junger deut-
scher Ingenieur, zog wegen seiner Lun-
genkrankheit im Jahre 1900 nach Da-
vos. Dort eröffnete er ein Fotoatelier,
porträtierte Kurgäste, Wintersportler
und Einheimische, aber vor allem wur-
de er durch seine Ortsansichten be-
kannt. Die Postkarten mit seinen Moti-
ven wurden aus Graubünden in die gan-
ze Welt verschickt. Und wenn man auf
die geographische Karte des Kantons
schaut, ist man verblüfft, wie ähnlich
sich die Bergketten auf der Karte und
die Eis-Ornamente auf dem Foto sind.
Eine Ähnlichkeit, auf die man nur hin-
weisen darf, ohne sie zu erklären. So
wie das Schicksal von Hans Castorp aus
dem „Zauberberg“ von Thomas Mann,
der als junger Schiffbauingenieur nach

Davos kommt, ein Echo bildet zur „An-
kunft“ von Meerkämper (mit seinem
seemännischen Namen). Und ja, die An-
sichten.

Denn das Geheimnis der Eisblumen
liegt auch darin, dass sie uns ständig an
etwas erinnern, sie bilden unvorherseh-
bare Ähnlichkeiten. Sie wachsen, wenn
andere Blumen und Pflanzen vor Kälte
erstarren, als übernähmen sie eine Auf-
gabe, die die vegetative Welt im Winter
nicht mehr vollbringen kann. Oder wie
Adrian Leverkühn, der im „Doktor
Faustus“ nicht darüber hinwegkam,
dass Eisblumen „mit einer gewissen gau-
kelnden Unverschämtheit Pflanzliches
nachahmten“.

Walter Benjamin hat die Verschmel-
zung der Formen von Eisblumen be-
schrieben, als Komplott zwischen Kind-
lich-Märchenhaftem und Natur-Volks-
tümlichem, das einen organischen Über-
gang zwischen Kultur und Natur bilde.
Die bunten bäuerlichen Tücher der
Frauen auf einem Moskauer Winter-
markt seien mit blauer Wolle genäht,
die Eisblumen nachbildete.

Eisblumen entstehen und verschwin-
den auf der Grenze zwischen Natur
und Zivilisation. Eigentlich müsste man
heutzutage solche Fenster wie auf dem
Foto sofort denunzieren, denn die Exis-
tenz dieser Blumen bedeutet schlicht,
dass die Fenster undicht sind, sich dort
Schmutz und Feuchtigkeit gesammelt
haben. Eine Reminiszenz an eine Zeit
vor der Energieeffizienz, so wie der
Rauch von Lokomotiven.

Auf Ihre Frage habe
ich lange gewartet, lie-
be Frau Lambrecht!
Sie liegt ja allen Freun-
den dieser unmögli-
chen Kunstform schon
seit Jahren schwer auf
der Seele. Ungezählte
Pausengespräche dre-

hen sich darum, in Bayreuth oder Berlin
oder Bonn; die absurdesten Pro- und
Contra-Threads in Internetforen wur-
den schon dazu gesponnen, alles ohne
Ergebnis, während die konzertante
Mode, die so harmlos als Sparmaßnah-
me getarnt 1960 in Salzburg begann,
sich unaufhaltsam zu einer flächende-
ckenden Plage entwickelt hat.

„Konzertante Aufführungen von
Opernwerken verbreiten sich in den letz-
ten Jahren wie eine Hydra mit immer
größeren Armen“, klagte zu Beginn die-
ser Spielzeit Wiens Staatsopernlangzeit-
direktor und Servus-TV-Moderator
Ioan Holender. Dem ist so, egal, wie vie-
le Gliedmaßen einer Wasserschlange zu-
stehen. Es geht in Musik- und Opern-
dingen nie um das, was der Realität ent-
spricht. Es geht vielmehr um Surreales,
um Träume und Offenbarungen, die
Realität werden könnten. Das ist be-
kannt, seit Claudio Monteverdis „Or-
feo“ 1607, gewappnet nur mit einfacher,
begleiteter Monodie, die Hölle betrat

und wieder verließ. Es wurde danach im-
mer wieder neu in Erinnerung gerufen,
von Purcell, Händel, Mozart, Beetho-
ven, Weber, Bellini, Donizetti, Meyer-
beer, Verdi, Wagner, Puccini, Strauss,
Britten, Schreker, Berg, Rihm und vie-
len anderen mehr. 1913 verfasste Oskar
Bie sein mehr als fünfhundert Seiten
starkes Manifest zu Paradoxie und Anar-
chie der Oper. Zuletzt wurde es bestä-
tigt durch das Wirken Gerard Mortiers,
der von sich und anderen Opernma-
chern verlangte, die „Routine der Alltäg-
lichkeit zu durchbrechen, die Akzeptanz
wirtschaftlicher, politischer und militäri-
scher Gewalt als Normalität in Frage zu
stellen und die Gemeinschaft zu sensibi-
lisieren für Fragen des menschlichen Da-
seins, die sich nicht durch Gesetze re-
geln lassen; und zu bekräftigen, dass die
Welt besser sein kann, als sie ist.“

Besser kann man es nicht sagen.
Ohne Pathos geht das nicht. Auch nicht
ohne Zivilcourage. Billig ist beides
nicht, natürlich sprengt das Gesamt-
kunstwerk Oper regelmäßig das Budget.
Die konzertante Aufführung einer
Oper, ohne Szene und Aktion, ohne
Bühnenbild, Licht und Kostüm, ist
nichts weiter als das halbierte Gesamt-
kunstwerk: eine „Unsitte und Unform“
(Holender) oder, wie es der Kritikerkol-
lege Carsten Niemann formulierte:
„Oper ohne Unterleib“ – auch so ein

schönes Bild, das etwas schief in den An-
geln hängt, schließlich singen Opernsän-
ger nicht nur mit dem Zwerchfell, son-
dern vor allem mit den Stimmbändern,
und man hört ihnen auch nicht nur mit
dem Sonnengeflecht zu, vielmehr mit
Auge und Ohr. Aber wir verstehen, was
gemeint ist: Es geht um die Amputation
von etwas Wesentlichem.

In der Praxis werden paradoxerweise
vor allem unbekannte Stücke amputiert.
Mozarts „Zauberflöte“ würden die
Opern- und Festivalintendanten niemals
konzertant anbieten. Aber die „Perlenfi-
scher“ von Bizet, „Dinorah“ von Meyer-
beer oder „Anna Bolena“ von Donizetti,
wenn überhaupt, dann so. Warum? Teu-
re Probenzeit fällt weg, die Kosten für
Ausstattung, Regie und Abendspiellei-
tung werden eingespart, außerdem
langt, je nachdem, die Gema nicht so
heftig zu. Für eine „nichtbühnenmäßi-
ge“ Darbietung gilt im deutschen wie
auch im österreichischen Urheberrecht
das sogenannte Kleine Recht. Was frei-
lich „nichtbühnenmäßig“ bedeutet bei
einem um die Hälfte seines Selbst ge-
kürzten Bühnenwerk, bleibt den Juris-
ten überlassen. Zum Vergleich: Beim
Großen Recht, beispielsweise der szeni-
schen Vollproduktion des „Rosenkava-
liers“ an einem großen Haus, in Mün-
chen oder Berlin, müssen zwischen 13
und 17 Prozent der Einnahmen abge-

führt werden. Ein weiteres Argument
für die konzertante Aufführung lautet:
Unbekannte Stücke, Wiederausgrabun-
gen oder Werke aus dem randständigen
Belcanto-Repertoire ziehen eh kein Pu-
blikum. Im Übrigen dient die konzertan-
te Aufführung immer auch als ein Fei-
genblatt, das die traurige Schrumpfung
des Angebots verhüllen soll. Im deut-
schen Semi-Stagione-Betrieb subventio-
nierter Opernhäuser werden heute, wie
das Musikinformationszentrum ausge-
rechnet hat, nur noch rund fünfzig Wer-
ke gezeigt, die zum Kanon der soge-
nannten „Erfolgsstücke“ gehören.

Kurzum: Die konzertante Auffüh-
rung ist ein Armutszeugnis. Erstens un-
terschätzen die mutlosen Opernmacher
damit, wie so häufig, ihre Kundschaft.
Zweitens wird etwas Nichtpopuläres
nicht bekannter, wenn es nur als halbe
Sache präsentiert wird. Drittens können
auch konzertant neuerdings enorme Ex-
tragagen auflaufen, aber auch Extraprofi-
te erzielt werden: Man engagiere einen
mediengestählten Opernsuperstar, etwa
Anna Netrebko. Wenn sie singt – egal,
was sie singt –, ist die Hütte voll. So
wird aus einer halben Sache ein komplet-
tes Konsumvergnügen. Oper reduziert
sich auf Spitzentöne. Kein Regisseur
stört. Die konzertante Aufführung wird
zur Waffe gegen das Regietheater: Aber
das ist wieder eine andere Geschichte.

Eisblumen-
Träume
Von Katja Petrowskaja
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FRAGEN SIE ELEONORE BÜNING

Opern konzertant - wozu soll das gut sein?

W er Musik hört, hört sie fast im-
mer in den Grenzen der eige-
nen Zeit und Kultur. Bevor

Techniken des Aufzeichnens und Abspie-
lens im 19. Jahrhundert erfunden wur-
den, war Musik an bestimmte Orte ge-
bunden: ob bei Hofe oder auf dem
Markt, ob im Wirtshaus oder auf dem
Rummel, in der bürgerlichen Stube oder
zum Gottesdienst. Das änderte sich mit
dem Grammophon, dem Volksempfän-
ger, mit der Hifi-Anlage im Wohnzim-
mer, dem Walkman, den MP3-Playern
unterwegs und im Augenblick mit den
Streaming-Diensten. In fast jeder Situa-
tion und zu nahezu jeder Zeit kann man
nun aus unvorstellbar vielen Musikstü-
cken wählen. Wohin führt diese Befrei-
ung: Ersehnen wir weitere Entgrenzun-
gen? Setzen wir uns künftig neue Gren-
zen? Erleben wir Musik dadurch anders?
Idealisieren wir die Vergangenheit? Acht
Szenarien zum Musikhören der nächsten
Jahrzehnte.

Keiner kauft Musik
Ich erwerbe Musik (was für eine be-
fremdliche Formulierung, nicht?) nur
noch in Ausnahmefällen. Niemand kann
sich heute den Erwerb mehr leisten.
Musikhören wird von
Experten- und Assistenz-
systemen organisiert
und kuratiert. Sie wis-
sen doch viel besser, was
du jetzt hören musst
und willst – vor dem
Einschlafen, beim Work-
out, vor dem Termin
oder zum Kochen. Das
Tollste aber: Sie verlan-
gen keine Extragebühr!
Deine übliche Mitglied-
schaft bei einem der glo-
balen Datendienstleister
reicht aus. Wenn du ein
bestimmtes Vintage-Al-
bum, etwa des frühen 21.
Jahrhunderts, erwerben möchtest, musst
du in eines der Sammlerforen gehen.
Unter 2000 Yuan gibt es da kaum etwas.
Dafür kriegst du dann Originaldatensät-
ze von frühen MP3. Viele erinnern sich
gerne an das futuristische Hoppeln
durch die niedrige Kompressionsrate je-
ner Jahre.

Akustische Pawlows
Überall, wo ich bin, ist meine Musik.
Unmittelbar und zum kleinsten Preis.
Mein Musikerleben ist zu einem digital-
akustischen Anzug geworden, der sich
mir jederzeit gut anpasst. W-Lan ist
überall. Ich nenne das Freiheit. Ein
Freund – ein analoger Euphoriker, wie
ich ihn nenne – kann das nicht nachvoll-
ziehen. Er behauptet, Streaming mache
musikalisch taub, weil man sich durch
die Allverfügbarkeit weniger intensiv
mit der Musik auseinandersetze. Strea-
ming-Dienste, denkt er, würden perma-
nent einen neuen Mainstream erzeugen,
der immer zu mir passen und sich mir
anpassen würde. Playlisten sind für ihn
ein Manipulationswerkzeug. Die Vielfalt
an Musik verschwinde damit ebenso wie
eine Breite der Musikerfahrung. Strea-
ming-Dienste konditionierten uns, sie
machten uns zu akustischen Pawlows.
Für mich ist das eine Verschwörungs-
theorie.

Contactless Analog
Meine Musik habe ich immer noch auf
Vinylplatten, Musikkassetten, auch CDs.
Ich sammelte sie seit den Siebzigern. Ei-
nen Plattenspieler oder einen CD-Player
habe ich nicht mehr. Analoge Datenträ-
ger werden jetzt vollkommen anders ab-
getastet und archiviert. Mechanisch funk-
tioniert in diesen Geräten kaum mehr et-
was. Die Abtastung erfolgt berührungs-
los, teils optisch, teils durch subsonische
Techniken – die ohne jede Berührung
und Bewegung der Scheibe oder des Ban-
des auskommen. Dafür sind sie dann
auch nicht ganz billig, wirklich nur noch
etwas für Connoisseure jenseits eines ver-
steuerungspflichtigen Monatsgehaltes.
Es ist mein Genuss, mein Elysium, mei-
ne kontaktlose, gegenwartsenthobene
Sphäre audiophilen Genusses. Der analo-
ge Euphoriker wird diese raffinierte Sen-
sorik nie verstehen.

Streaming vs. Loudness
Der Loudness-War der späten Zehnerjah-
re hat uns fast taub gemacht. Die Musik-
industrie interessierte sich ausschließlich
dafür, Musik in immer höheren Laut-
heitspegeln zu produzieren, um Songs di-
rekt voneinander zu unterscheiden. Dar-
aus ist ein undifferenzierter Musikklang-
brei entstanden, da die Dynamik erzeu-
gende Differenz von laut und leise im-
mer weiter angeglichen wurde. In dieser
Zeit waren es kurioserweise die Strea-

ming-Dienste, die sich für die Qualität
des Musikhörens engagierten. Sie mach-
ten dem Loudness-War durch eine Ge-
hörschutznorm, die sich zu einer EU-
Richtlinie weiterentwickelte, ein Ende.
Sie wurden zu Musiktherapeuten, die
uns eine bekömmliche Lautstärke von
Musik therapeutisch verschrieben haben.
So sensibilisierten sie uns, wieder auf un-
ser Gehör zu hören. Der Traum aller
Technoutopisten.

Hearing Aid Listening
Musik höre ich nicht mehr einfach so
aus Lautsprechern oder auf Kopfhörern.
Meine Datendienstleister archivieren im
Expertensystem nicht nur meine Stilprä-
ferenzen und Idiosynkrasien von Ort
und Zeit – sondern auch all meine erwor-
benen Hörschwächen, meinen Tinnitus
und meine altersgemäße Absenkung der
Hörfähigkeit. Dadurch wird mir ein Mu-
siksignal gesendet, das dynamisch ausge-
glichen wird, entsprechend meiner Hör-
schwächen. Wenn ich dann doch einmal
ohne diese Angleichung höre, kommt es
mir vor, als hätte ich meine Brille verges-
sen: Alles klingt ärgerlich blass, schlierig
und fade. Durch diese Technik kann ich
Musik erst richtig hören: Sie wird mei-

nem Hören so ange-
schmiegt, dass ich sie
mit allen ehemals unge-
hörten Einzelheiten ge-
nießen kann. Als wäre
ich lange nur durch eine
verschwommene Welt
von Musikstücken gestol-
pert. Ich höre, endlich,
wirklich Musik (so
kommt es mir vor).

Kiez-Clouds
Städte sind Musik-Ma-
schinen und Musik-Tank-
stellen. Ein ununterbro-
chener Ambient-Sound

groovt uns in das Stadt- und Selbst-Erle-
ben ein. Ich kann diesen Klang jeder
Stadt shazamen und in Cloud-Playlisten
laden. Jedes Gebäude und jeder größere
Club der Stadt bietet seine eigene Play-
list an für eine geringe, monatliche Stadt-
musik-Pauschale. Musikläden brauche
ich nicht mehr. Anstelle dieser analogen
Jäger- und Sammler-Kulissen sind Mu-
sik-Tankstellen getreten, Kiez-Clouds,
die an die Musikgenres der jeweiligen
Clubs angepasst sind. Alles wird automa-
tisch in meine Playlists eingefügt. In mei-
ner Smart Home Disco tanze ich dazu.
Wenn ich eigene Musik hinzuladen will,
kostet das aber extra.

Inner Ear Sensorics
Kabel und Membranen senden schon lan-
ge keine Musik mehr in meine Ohren.
Fast mittelalterlich käme mir das jetzt
vor. Die aufgezeichneten Klänge werden
direkt und drahtlos in das Innenohr ge-
sendet. Das Eintreffen der Klänge kann
den Hörnerven beweglich gestaltet und
angepasst werden. Meine Abspielgeräte
spielen somit auf und in meinem Körper
– so intensiv habe ich vielleicht nie zuvor
Musik erlebt. Mir fehlt dieses sensorisch
genussvolle Hören fast, wenn ich gele-
gentlich Konzerte besuche. Ich mag
noch Konzerthallen und Clubs, aber
eher aus einer alteingeübten Kneipen-
Nostalgie. Das Hören durch zeitgenössi-
sche Audiosignalsensorik ist eindeutig
die bessere Erfahrung. Gewöhnungsbe-
dürftig allerdings ist es für Altvordere,
die das Knistern auf ihren Tonträgern be-
wundern.

Analoge Euphoriker
Wenn ich eine Platte auf meinen Dual
701 Plattenspieler, Baujahr 1973, lege und
das Knistern bei der Begegnung von Na-
del und Platte erklingt, begebe ich mich
auf eine Erinnerungsreise. Ich denke an
meine erste, bewusste Musikbegegnung;
an den ersten eigenen Plattenspieler; an
die Euphorie beim Besuch von Plattenlä-
den und Plattenbörsen; an das archäolo-
gische Stöbern nach Raritäten in den glo-
balen Musikarchiven; an die minutiöse
Inszenierung der eigenen Plattensamm-
lung; an das Eintauchen in fremde
Sammlungen; an das eigenständige Repa-
rieren meiner Plattenspieler; oder an die
nie enden wollende Suche nach dem per-
fekten Plattenspieler. Unbegreiflich für
mich, welche Wonnen das digitale, das
von Software bestimmte Hören mit sei-
nen kaum noch physisch spürbaren Mu-
sikkörpern und Musikprothesen auslö-
sen soll. Die sensorische Utopie, von der
sie so oft reden, wird mir immer fremd
bleiben.

Marcus S. Kleiner ist Professor für Medienwissenschaft
an der SRH Berlin University of Applied Sciences. Holger
Schulze ist Professor für Musikwissenschaft an der Uni-
versität Kopenhagen.
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